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• «No aprendo nada de los que me siguen» 

• «Las esencias no pueden perderse. Sin ellas, el cante, por mucha 
belleza que tenga, es una cosa muerta» 


duciendo instrumentos aparte 
de la guitarra que nunca tuvie¬ 
ron nada que ver con el fla¬ 
menco, aires ajenos a este ar¬ 
te, etc. 

-—Yo creo que, como le dije 
en otro tiempo, el verdadero 
flamenco está hecho —res¬ 
ponde el cantaor—. Cuando 
vienen esas lagunas de cua¬ 
renta, de cincuenta años, que 
o mismo he atravesado en par¬ 
te, el flamenco se queda, revo¬ 
lotea en el espacio, sus esen¬ 
cias, su cuerpo virtualmente 
queda revoloteando en el espa¬ 
cio, y aquel que es un enamo¬ 
rado, aquel que pretende ser 
fiel a ese flamenco... 

Aquí hace un inciso: porque 
claro, el flamenco no se escri¬ 
be como la música, tenemos 
esa dificultad, tropezamos con 
ese obstáculo, pero en un 
tiempo hubo quienes manca¬ 
ron un camino a seguir, una 
pauta, y esa clase de arte sólo 
admite un gran desarrollo, 
«porque si nos asomamos al 
recinto donde se acumula esa 
cantidad de matices que en 
ese tiempo se crearon, nos en¬ 
contraremos que es un recinto 
sin fin, y que para desarrollar 
esos matices hacen falta si¬ 
glos, siglos, y el gran artista 
que tenga calidades y cualida¬ 
des para hacerlo, cuando se 
asoma a ese recinto ya cuenta 
con un material imposible de 
apurarlo, para poder desarro¬ 
llar, engrandecer, dulcificar y, 
cómo no, imponerle unos 
duendes que eso ya es la per¬ 
sonalidad de cada artista; eso 
no se aprende, ni se adquiere a 
ningún precio...» 

MI IDEA ES 
REVOLUCIONARIA... 

A estas alturas de su vida, 
con una carrera ya hecha y 
que ha conocido los máximos 
honores, creo que puedo pre¬ 
guntarle a Antonio Mairena si 
quiere decirme con sinceridad 
quienes de los que vienen 
detrás de él están haciendo 
algo que le interese. 

—Bueno, hay una baraja de 
muchachos que tienen muy 
buenas cualidades, suenan 
muy bien., pero yo no puedo 
señalar a ninguno de ellos con 
el dedo. Mi postura es animar¬ 
les y decirles cómo y dónde 
está el cante, y si ellos lo quie¬ 
ren tomar, que lo tomen, y si 
no lo quieren tomar... Porque 
por encima de los consejos, de 
mi buena voluntad, existe el 
egoísmo de querer ser primera 
figura, ser más maestros que 
el maestro, y además ganar 
grandes cantidades económi¬ 
cas, que eso ciega mucho, y yo 
lo comprendo y no se lo tomo 
a mal porque sin dinero no se 
puede vivir hoy. Y, claro, ellos 
son los responsables de lo que 
esto pueda ser mañana, por¬ 
que si es una barbaridad ellos 
son los responsables. 

—Y en este momento, ¿hay 
más probabilidades de que lo 
que esto va a ser mañana sea 
realmente una barbaridad o de 


—Antonio Mairena, ¿cómo 
está el flamenco en el día de 
hoy? 

Hablo con el gran patriarca 
del cante, el hombre que a sus 
setenta y tres años es unáni¬ 
memente reconocido como 
maestro indiscutible y una de 
las personalidades verdadera¬ 
mente significativas en toda la 
historia de este arte. 

—Bueno, el flamenco está 
viviendo los momentos más 
importantes de su historia, y 
digo esto porque con la digni¬ 
dad con que hoy se trata el fla¬ 
menco, cómo se cotiza, cómo 
viven los artistas, en cuanto a 
eso, nunca ha habido un mo¬ 
mento mejor. Pero en cuanto 
a cuáles son sus calidades ac¬ 
tualmente, yo creo que ahí se 
está sembrando un confusio¬ 
nismo horroroso que no sabe¬ 
mos adonde nos puede llevar. 
Porque las cosas hay que tra¬ 
tarlas... cada cosa tiene su tra¬ 
tamiento: el folklore tiene su 
tratamiento, la música clásica 
tiene su tratamiento, lo que es 
el flamenco adulterado que se 
pone al precio que sea y que se 
vende y que se comercializa, 
hay que saber cómo se trata y 
cómo se debe manipular. 

Y estima el maestro que el 
cante genéricamente flamen¬ 
co o cante jondo hay que tra¬ 
tarlo por separado. Sin embar¬ 
go se sigue cada día más sem¬ 
brando ese confusionismo, «se 
lanzan mchos señores, sean 
intelectuales o no lo sean, sin 
saber qué es lo que dicen ni de 
qué están tratando, y el públi¬ 
co, el aficionado que escucha, 
pues se queda muchas veces 
atónito, porque no se entera ~ 
de nada de lo que se está ha¬ 
ciendo ni de nada de lo que se 
está diciendo...» 

AL AFICIONADO NO SE LE 
PUEDE EQUIVOCAR 

—Quiero concretar: ¿qué es 
lo que más daño está haciendo 


al flamenco actual? Y respon¬ 
de Mairena: 

—Aparte de que hay muchos 
artistas que prematuramente 
se hacen grandes figuras, muy 
prematuramente, que es muy 
humano, yo no critico esto, es 
muy humano el querer ser una 
primerísima figura y ganar 
mucho dinero, esto es muy hu¬ 
mano, y más en la juventud, la 
juventud tiene mucha valentía 
y vuelve la espalda a lo que es 
la realidad, lo que es ser un 
buen profesional de esto, de 
este arte... Después de esto, 
ese confusionismo ayuda mu¬ 
cho a sembrar una incultura 
terrible; porque la afición la 
hacemos los mismos artistas, 
los que decimos al público que 
ignora qué es esto, de dónde 
viene, cuál es su origen, que 
aleaciones tiene, de qué está 
hecho, toda esa serie de ma- 


tizaciones que tiene el aficio¬ 
nado que quiere ser un aficio¬ 
nado fiel a lo que se llama hoy 
cante flamenco, o guitarra fla¬ 
menca, o baile flamenco; y al 
aficionado no se le puede equi¬ 
vocar, si se le equivoca se está 
sembrando indiscutiblemente 
la incultura. 

Un problema que alguien 
tiene quue decir realmente 
qué es lo que pasa, qué es lo 
que está pasando con este 
misterioso arte del flamenco, 
opina el maestro. Otro proble¬ 
ma es qué va a pasar con el fla¬ 
menco, cómo va a evolucionar 
hacia el futuro. Recuerdo a 
Mairena que ya hace bastantes 
años me dijo que el flamenco 
estaba hecho, que el flamenco 
no admitía nueva creación, y 
ahora sin embargo hay artis¬ 
tas que están experimentando 
nuevas formas, se están intro¬ 


Antonlo Mairena con José Manóse. 


«Yo soy el primer 
revolucionario que existe 
dentro del mundo del 
flamenco» 



que se encarrile por un cami¬ 
no digamos ortodoxo con res¬ 
pecto a toda la tradición fla¬ 
menca que conocemos? 

—Yo soy optimista, pero 
está en unos momentos muy 
peligrosos. Mucho, mucho, 
mucho, mucho. Hay buenas 
voces como ya le he dicho, hay 
artistas que tienen duendes, 
incluso que tienen buenos ra¬ 
jos, que tienen condiciones 
maravillosas, pero están en un 
camino que yo no veo que va¬ 
yan a regenerarse, ni veo que 
vayan a volver al camino de lo 
ortodoxo. De lo ortodoxo quie¬ 
ro decir, no para estancarse, 
no para ser inmovilista, para 
ser un artista de no moverse, 
no, no. porque mi idea es revo¬ 
lucionaria dentro de lo que son 
mis ideas del cante; yo ño can¬ 
to nunca un cante, qué le voy a 
decir, por ejemplo una soleá, 
nunca igual, mi cante está en 
constante movimiento como 
el azogue, nunca está quieto, 
siempre busco nuevos efectos, 
nuevos duendes, nuevos cau¬ 
ces para hacer sentir... por eso 
digo que el cante no se escribe, 
no hay pentagrama para escri¬ 
birlo. Sigo pensando que quie¬ 
ro ser optimista, pero el mo¬ 
mento es muy delicado. 


ESTAN HACIENDO MUCHAS 
HEREJIAS 

Me dice que oye con fre¬ 
cuencia, en vivo o en disco, a 
los cantaores más jóvenes que 
él, aunque —y en esto es 
terminante— no ha aprendido 
ni aprende nada de ellos. 

—Yo no aprendo de estos 
nuevos más que a saber que 
en lo que están haciendo veo 
muchas herejías. Y ya le he di¬ 
cho que yo pienso constante¬ 
mente que el cante es una 
cosa que está siempre en mo¬ 
vimiento, en constante revolu¬ 
ción, pero las esencias no pue¬ 
den perderse. Sin esas esen¬ 
cias están construyendo cante 
sin perfume, y un cante, por 
mucha belleza que tenga, sin 
perfume no transmite, y si no 
transmite (que es la misión del 
cante) pues para mí es una 
cosa muerta. 

Concluye el maestro que la 
evolución del cante tiene que 
ser superarlo en calidad, supe¬ 
rarlo en técnica, limar las as¬ 


perezas que tenga, busca 
nuevos duendes, nuevos efe< 
tos, nuevo encantos, darl 
esos perfumes aún con má 
intensidad. Todo un decálogo 
para los jóvenes cantaores 
Pero si se va a todo lo contra 
rio, «si lo que hacemos es be 
rrar todo eso o querer quita 
todo éso, y que un cantaor se; 
como un disco, una eos; 
mecánica, que ahora se pone; 
a los diez minutos se grab< 
otra vez con una barbaridad,; 
luego se vuelve a grabar cor 
otra barbaridad, yo creo qui 
éso no es correcto y creo qu< 
ése no es el camino de la evo 
lución de lo que hoy llamamo; 
flamenco». 

Le hago notar que no veo e 
optimismo suyo de que me ha 
biaba antes por ninguna parte 
y replica rápidamente: 

—Bueno, soy optimista d< 
condición. El cante no muere 
el cante no va a morir, el cante 
no muere nunca, el cante que 
da revoloteando en el espacie 
y queda ahí, a pesar de todo e 
daño que le están haciendo los 
que viven del flamenco. Haj 
una inmensa discografía ho> 
para ver qué es lo que han he 
cho los que han sido geniales 
Un camino a seguir. Luego, us¬ 
ted puede sonar distinto, ustec: 
pondrá otros perfumes quí 
sean más intensos, ¡mejores!., 
que se puede hacer, Pero ha\ 
que seguir ese camino. Esa re¬ 
volución hay que seguirla. No 
es como ellos dicen que uno es 
conservador, y que es estático 
Ni mucho m^nos. Yo soy el pr 
mer revolucionario que exista 
dentro del mundo del fíame" 
co. Pero esa revolución 
que hacerla sobre una Ivse 
real y auténtica. 

ANGEL ALVAREZ CABALLERO 
(COPRENSA > 













